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Für Reinhold Petermann, meinen Vater 

 

 

„Lass mich los, 

damit ich bleibe. 

Halt mich fest, 

damit ich gehen kann.“ 

 

       Barbara Petermann 
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I. 

 

 

Das Abbild der Wirklichkeit ist etwas anderes als 

die Wirklichkeit selbst und die Anmutung der 

Wirklichkeit wieder etwas anderes. Kommt die 

Fantasie und Liebe hinzu, kann es kompliziert 

werden. Und nicht selten wird es kompliziert in 

unserem Leben. Auch die Zeit schlägt unserer 

Sehnsucht nach Ordnung und Sicherheit ein 

Schnippchen, denn manche Dinge, die vergangen 

sind, sind in Wahrheit nicht vergangen. Vergange-

nes schleicht sich in unseren Alltag ein, wenn 
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eigentlich kein Platz mehr dafür vorgesehen ist. 

Das Leben eines Menschen besteht also aus man-

nigfachen Gelegenheiten, die lieb gewonnene Fas-

sung zu verlieren und in einen Strudel aus ungelös-

ten Aufgaben, alten und neuen Sehnsüchten und 

Ängsten hingerissen werden. Die Kunst kann uns 

in schlichter Zeitunabhängigkeit den Weg weisen. 

Sie lässt uns die Wirklichkeit in einem neuen Licht 

sehen, im Guten wie im Schlechten. Es kann nicht 

immer Frühling sein, aber die Kunst zeigt uns, 

dass es immer wieder Frühling werden kann. 

 

  



 

 

 



9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II. 

 

 

An einem sonnigen Frühlingsnachmittag, der un-

gewöhnlich heiß war, kam Jakob aus dem stickigen 

Büro des Genetischen Instituts, lief die Straße 

entlang zum Parkplatz, auf dem er sein Auto ge-

parkt hatte. Noch an die engagierte Professorin 

denkend, die ihm ihre Forschung bezüglich der 

Fruchtfliege und deren Bedeutung für den Kampf 

gegen den Krebs dargelegt hatte, öffnete er die 

Fahrertür und stieg in den angejahrten Opel Cor-

sa. Er drehte, ohne weiter darüber nachzudenken, 
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den Zündschlüssel herum. Ohne Ergebnis. Noch 

einmal und weitere fünf, sechs Mal. Es tat sich 

nichts. Das Auto, sein treuer Begleiter, der nie 

murrte, ihm immer zu Diensten war, hatte seinen 

Geist aufgegeben. Einfach so, unangekündigt, 

ohne sich von ihm zu verabschieden.  

 Jakob stieg aus, wischte sich mit dem Hand-

rücken den Schweiß von der Stirn, fasste sich an 

den Nacken mit dem instinktiven Bestreben, seine 

angespannte Muskulatur zu lockern. Was nun? 

Jakob bemerkte, dass er diese Art der Fassungslo-

sigkeit nur selten an sich wahrnahm. Ansonsten 

war er es gewohnt, dass die Prozesse im Alltag 

völlig reibungslos abliefen. Was gelegentlich nicht 

so ganz wollte, dem gab Sabine einen Stups, und 

schon ging alles wieder seinen gewöhnlichen 

Gang. Jahrein, jahraus. Was konnte er jetzt ma-

chen? Der ADAC wäre in solchen Fällen ein hilf-

reicher Ansprechpartner gewesen, hätte Jakob 

nicht darauf verzichtet, sich durch eine Mitglied-

schaft an diese Organisation zu binden. Also doch 

die Werkstatt. Einmal im Jahr brachte Sabine den 

Corsa dorthin. An diesem Tag fuhr sie Jakob mor-

gens noch schnell zur Uni und holte ihn abends 

wieder ab. Nie hatte es Probleme gegeben.  
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 „Das wäre doch gelacht, wenn diese Situation 

nicht zu meistern wäre.“ Jakob schien wieder Herr 

der Lage zu sein, als er die Nummer der Werkstatt, 

die Sabine in sein Mobiltelefon für den Fall der 

Fälle einprogrammiert hatte, wählte. Besetzt. 

Noch einmal. Wieder besetzt. Dann war die Lei-

tung frei, und schließlich meldete sich sogar je-

mand: „KFZ-Werkstatt Unger, guten Tag. Was 

kann ich für Sie tun?“ Die Stimme klang hart und 

leicht erzürnt, weil sie wohl um ihre Feierabend-

stunde bangte. „Nein! Heute bekomme ich keinen 

Mitarbeiter mehr, der ihr Auto abholen könnte. 

Aber morgen ist auch noch ein Tag.“ Patzige Wor-

te drangen an Jakobs Ohr. 

 Gut. Was also tun? Wie sollte Jakob nach 

Hause kommen? Sabine konnte ihn nicht holen, 

das Auto stand ja hier, bewegungslos, und das 

würde auch bis morgen früh so bleiben. Jakob 

wusste, dass sich nahe dem Unigelände mehrere 

Bushaltestellen befanden. Schon öfter hatte er sich 

wegen der aussteigenden Busfahrgäste geärgert, 

die wie selbstverständlich die Straße vor und hin-

ter dem haltenden Bus überquerten, ohne sich im 

geringsten um die Autos zu kümmern, die mög-

lichst schnell an dem Bus vorbei wollten. Die Linie 

47 fuhr fast bis zu seiner Haustür. Das hatte er 
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auch schon ins Feld geführt, als es darum ging, 

dass ein neues Auto angeschafft werden sollte. Da 

verwies er jedes Mal hartnäckig darauf, dass er die 

restliche Zeit bis zu seiner Rente gerne mit dem 

Bus fahren könnte. Die Anschaffung eines neuen 

Wagens würde sich doch in ihrem Alter gar nicht 

mehr lohnen. Das würde nun bald wieder ein kriti-

scher Diskussionspunkt zwischen seiner Frau und 

ihm werden, wenn das Auto einen echten Total-

schaden hätte. Aber egal, das wird sich schon noch 

zeigen, dachte er.  

 Der Frühling lohnte die wenigen Schritte bis 

zur Bushaltestelle. Und so lief er über den Stau-

dingerweg zum Hans-Dieter-Hüsch-Weg. An der 

Bushaltestelle las er auf der Tafel, dass er noch 14 

Minuten warten müsste, bis der nächste Bus käme. 

Ärgerlich blickte er die Straße hinunter und blieb 

mit verkniffenen Augen am Eingang des Botani-

schen Gartens haften. Das Tor stand offen. Der 

Botanische Garten hatte sich in den letzten Jahren 

stark verändert. Immer größere Besucherströme 

lockte er an mit seinen sonntäglichen Führungen. 

Das hatte Jakob schon gelegentlich beobachtet 

und sich gedacht, dass er unbedingt auch einmal 

an einer solchen Führung teilnehmen müsste. 

Allein schon, um sich zu informieren, was sich so 
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alles auf dem Unigelände entwickelte. Der ur-

sprünglich auf rein wissenschaftliche Belange der 

vergleichenden Morphologie der Pflanzen ausge-

richtete Forschungsgarten diente lange Zeit als ein 

lebendiges Archiv. Stand anfangs das Ziel im Vor-

dergrund, möglichst viele Pflanzenarten auf der 

Anlage unterzubringen, so traten in den letzten 

Jahren vermehrt gestalterische Aspekte in den 

Vordergrund. Man hatte sogar Landschaftsarchi-

tekten damit beauftragt, den Parkcharakter für die 

Besucher herauszuarbeiten. Einladend öffnete sich 

vor Jakob das Arboretum mit dem gewundenen 

Mittelweg. Ein kleiner Spaziergang könnte heute 

vielleicht ganz nett werden, ging es Jakob durch 

den Sinn. Seine Argumentation gegen ein neues 

Auto wäre sogar wesentlich überzeugender, wenn 

er den ganzen Weg zu Fuß machen würde. Even-

tuell sogar mit Genuss. Ein weiteres Argument 

mehr. Denn seine Familie hielt ihm ständig vor, 

dass er nur arbeite und das Leben vernachlässige. 

Selbst ein genussvoller Spaziergang könnte kaum 

mehr als eine halbe Stunde in Anspruch nehmen, 

so kalkulierte er und lief los. Schließlich ging es um 

nichts weniger als den Beweis, dass es meistens 

auch ohne Auto klappte.  



14 

 

 Jakob war daran gewöhnt, sich mit den Din-

gen, wie sie sich ergaben, abzufinden. Es kam, wie 

es kommen sollte. Als Mediziner wusste er, dass 

der Mensch nur über einen begrenzten Hand-

lungsspielraum verfügt. Manche nannten es 

Schicksal, andere Fluch oder Segen. Jakob hatte 

sich arrangiert mit den kleinen bis mittelgroßen 

Stolpersteinen, die ihm das Leben bisher in den 

Weg gelegt hatte. Nur einer war zu groß, einen 

Schicksalsschlag hatte er nie überwinden können, 

und er tat alles dafür, diesen im Dickicht des Ver-

gessens zu belassen. Ja, er hatte sich damit abge-

funden und konnte unzufriedene und mit ihrem 

Schicksal hadernde Menschen, wie sie ihm in sei-

nem Beruf immer wieder begegneten, nicht aus-

stehen. Das Leben ist manchmal zum Verzweifeln, 

das wusste auch er. Doch galt es Fassung zu be-

wahren. Jeder musste einsehen, wann sein Kampf 

verloren war. So ist das nun mal. Sich einfinden in 

die neue Situation und das Leben neu ausrichten 

auf das, was danach kommen würde. Das war sein 

Credo. Eigentlich. 

 Seine Gedanken kreisten immerzu um diese 

Frau, die ganz zaghaft an seine Bürotür geklopft 

hatte, um ihn später umso energischer zu be-

schimpfen. Er würde selektieren und damit seine 
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Studie manipulieren, so lautete ihr Vorwurf. Das 

hatte er normalerweise nicht nötig, sich mit den 

Probanden selbst auseinanderzusetzen. Das erle-

digten gewöhnlich seine Doktoranden für ihn.  

 

Diesen und ähnlichen Gedanken hing Jakob nach, 

als er mit forschem Schritt auf die idyllische Mit-

teldiagonale des Botanischen Gartens einbog. 

Große Bäume verschiedenster Herkunft beschirm-

ten seinen Weg. Seit 1950 konnte sich hier ein 

extrem hoher Artenreichtum entfalten. Bald fing 

eine imposante Rosskastanie seinen Blick auf, 

dann ein ihm unbekannter asiatischer Baum. Er 

erinnerte sich daran, was er von der Vielfalt des 

Arboretums gehört hatte, jetzt erlebte er sie. Eine 

libanesische Eiche streckte sich ihm entgegen und 

daneben ein Bambus aus Asien mit einem grünen 

glatten Stamm. Die strenge geografische Gliede-

rung beeindruckte ihn. Links Himalaja, Westasien 

und Europa. Rechts Ostasien mit einer Zauber-

nuss, so informierten die kleinen Schilder am We-

gesrand die Besucher. Unter den Bäumen auf dem 

Boden kleine, zaghaft hervorragende Primeln. 

Mitten auf dem Unigelände roch es plötzlich nach 

dichtem Wald. Jakob sog diesen Duft genussvoll 

ein. Er erinnerte ihn an seine Kindheit. Stolz kam 
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in ihm auf. Irgendwie fühlte er das Heldentum 

früherer Jahre in seiner Brust aufschwellen, als er 

mit seinen Freunden mit Stöcken bewaffnet den 

nahe gelegenen Wald nach Räubern durchsuchte. 

Hier musste auch irgendwo der Taschentuchbaum 

stehen, dessen Blüten der Botanische Garten als 

Logo gewählt hatte. Nach der ersten Kreuzung 

entdeckte Jakob das Prachtexemplar, das Blüten, 

die an Taschentücher im Wind erinnerten, hervor-

brachte. Er hatte gelesen, dass englische Pflanzen-

jäger um 1902 lange in Ostasien gesucht hatten, 

um die Samen zu ergattern, natürlich mit genauer 

Dokumentation des Fundorts. So etwas faszinierte 

Jakob. Da fiel ihm eine kuriose Baumrinde ins 

Auge. In zahlreichen Schichten entblätterte sich 

der Stamm wie von selbst. Ein Doppelschild-

Strauch aus Mittelchina konnte er der Infotafel 

entnehmen. Ebenfalls auf der rechten Seite sah er 

eine Butternuss aus Nordamerika und entdeckte 

an dem Stamm einen riesigen Pilz. Etwas weiter 

erblickte er sogar eine Bruthöhle. Welche Vögel 

hier wohl nisteten? Das beeindruckende Arbore-

tum entließ links den Spaziergänger mit einer Zer-

zis, einem mediterranen Straßenbaum aus Portu-

gal, einer seltenen Tanne aus Sizilien mit roten 

zapfenähnlichen Blüten, und rechts mit einem 
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Tulpenbaum aus Nordamerika, einem Magnolien-

gewächs.  

 Danach öffnete sich das Gelände, das rechts 

züchterisch veränderte und in Mulch gebettete 

Präriestauden zeigte und links mit Schaubeeten als 

Blickfang für die Besucher aufwartete. Er sah auch 

rechts die systematische Abteilung, in der die 

Verwandtschaftsgruppen nach einem strengen 

Registersystem sortiert waren. 3500 Pflanzen wa-

ren dort auf der rechten Seite untergebracht, da-

hinter lagen eine Lindenallee und in der Ferne 

Nadelbäume. Links, das hatte Jakob auch schon 

gelesen, konnte er in der Kultur- und Naturland-

schaftsabteilung die Nachbildung des Großen 

Sandes als Besonderheit der Region ausmachen. 

Weiter weg entdeckte er sogar einen Weinberg.  

 Die beiderseits des Weges angeordneten Zier-

kirschenbäume ließen Jakobs Herz hüpfen. Japani-

sche Kirschbäume in voller Blüte, die als Rispen 

oder als Wattebäusche ihre Pracht gerade entwi-

ckelt hatten. Mal in Säulenform, mal hängend 

schlugen sie Jakob in ihren Bann. Eine solche 

Anmut hatte sich seiner Sinne lange nicht bemeis-

tert. Allein der Geruch … Einen kurzen Moment 
wollte er sich mit der Beschleunigung seiner 

Schritte dagegen wehren. Doch dann kam sein 
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Inneres zur Ruhe, als seine Augen sich rettend an 

einer Hängebirke festhielten. Zum Glück gab es 

diesen üppigen, die überbordende Lieblichkeit 

neutralisierenden Baum. Darunter befand sich ein 

kleines grünes Feld. In einer Lücke gaben die hän-

genden Äste etwas Dunkles frei. Es sah aus wie 

zwei frech in die Luft gereckte Pobacken, aus de-

ren Kurven zwei Oberschenkel entsprangen. Ge-

naueres konnte Jakob noch nicht ausmachen. 

Doch etwas näher kommend nahm er hinter dem 

hängenden Geäst über dem kleinen, von der Son-

ne beschienenen Hintern, die grazile Haltung einer 

jungen Frau wahr. Es war jene bronzene Figur, die 

der Botanische Garten vor einiger Zeit angeschafft 

hatte. Jakob erinnerte sich dunkel an die Meldung 

in der Zeitung. Er besah sie von allen Seiten, und 

je länger er sie umrundete, desto mehr wurde Ja-

kob der überreichen Natur um ihn herum entho-

ben. Die bronzene Frauenfigur stand in aufreizen-

der Pose geschützt unter dem Dach des dichten 

und doch lichtdurchlässigen Baumes. Sie fesselte 

Jakob. Schon längst einer Ahnung nachgebend 

hatte sich diese Plastik in sein Herz gebrannt und 

riss nun, da er sie von vorn sah, brutal eine nie 

geheilte Wunde wieder auf. Jakob befürchtete, 

einen Herzinfarkt zu bekommen. Das wäre ihm 
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zweifelsohne weitaus lieber gewesen, als das, was 

nun mit ihm geschah. Diese Plastik stellte nicht 

nur Anna dar, sie war Anna. Anna blickte ihm 

schamhaft von unten, aber trotzdem direkt und 

kühn in die Augen, in einer ihm zugewandten und 

sich doch auch wieder entziehenden Haltung. Als 

würde sie sich selbst umwickeln wollen um einen 

imaginären Stamm, der sie sodann wieder zum 

verschlossenen Kokon, der sie über Jahrzehnte 

war, mutieren ließ. Sie hielt die Hände über den 

Kopf als Aufforderung an ihn, ihre Brüste zu küs-

sen und zugleich als Abwehrhaltung, mit der sich 

ihr Körper im selben Moment ein Stückchen nach 

hinten abwandte. Doch die kleine Wölbung um 

ihren Bauchnabel herum zeugte von ihrer Liebe, 

das bemerkte er sofort.  

 Ein frühlingshafter Sinnenrausch oder doch 

die Aura eines Herzinfarkts? Das fragte sich Jakob, 

also jene kleine Hirnregion in ihm, die noch fragen 

und denken konnte. Alles andere gehörte schon 

wieder Anna.  


