Haus Friedvoll 3

,Ja, das war was®, sagte Annchen, ,,der wollte immer die
Tur 6ffnen. Aber wir haben gesagt, das darfst du nicht.
Nein.” Thr verschmitztes Licheln galt dem wohl vier-
jahrigen Schelm auf dem Bild, der sich auf Zehenspitzen
stehend zur Tirklinke hochreckte. ,,Ja, ja*, gluckste Ann-
chen, ,,das war einer. Immer wieder wollte der ... das.
Immer wieder. Aber nein, nein.” Dann faltete sie sorgfiltig
das Taschentuch, legte es auf die eine Buchseite und
blitterte weitet.

Auf dem nichsten Bild zog cin Junge ein Midchen auf
einem Schlitten. Das begeisterte Annchen von ganzem
Herzen. Sie deutete auf den ansteigenden Berg: ,,Da geht es
hoch. Und dann®, ihre Hinde ahmten die Bewegung in
cinem Schwung nach, ,hui, hui, runter. Oh, das war was.
Immer wieder runter, hui. Und da habe ich gesagt, hui ...

Gut siebzig Jahre alt waren die Fotografien aus dem
Bilderbuch fir Kinder, die Anita heute in die Wohngruppe
mitgebracht hatte. Auch Rudi fand sich sogleich darin
wieder. Auf einer Wiese waren Kinder im Ringelreihen
aufgestellt. Rudi sprach von Freunden, deren Namen er
zwar nicht mehr parat hatte, aber ganz sicher, der da, den
kannte er. Gar nicht so lange her schien es beim Betrachten
der Szenen, die Kinder aus einer friheren Zeit zeigten. Gar
nicht so lange her, fast wie gestern mutete es an, wenn
Annchen und Rudi in Erinnerungen angesichts der
fremden Kinder schwelgten. Und dann die Schiffschaukel.
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,Das war was!“ Annchen lichelte in Gedanken an die
Abenteuer auf dem Jahr-markt.

Niheres konnten beide nicht erzidhlen, aber sie schienen
genau zu wissen, wovon sie sprachen, nur fehlten ihnen
gerade die Worte und Namen. Aber die Erlebnisse spiirten
sie in sich, die Erlebnisse von fruher, aus ihrer Kindheit
oder frihen Erwachsenenzeit. Da war etwas, was sie mit
Freude beseelte, sie erstrahlen lie3 an diesem Nachmittag.
In solchen Augenblicken merkten sie genau, dass sie nicht
verloren waren im Nichts, sondern dass sie von fest
verankerten Wurzeln gehalten wurden in dieser Welt, in
diesem Leben, das einmal war und dennoch ist. Nicht
konkret greifbar, aber als Gefiihl, das ein Licheln auslést.

Oder auch eine Bedringnis. So mochte Rudi gar nicht die
in Trimmern spielenden Kinder anschauen. Wihrend
Annchen des Ofteren zur Vorsicht mahnte, dass die Kinder
nicht auf ihre Knie fallen. ,,Das tut weh®, er-innerte sie sich
an eigene Trinen oder die der Kleinen, die sie friher einmal
zu ihrer Zeit als Kinderkranken-schwester getrostet hatte.
Amtsiert deutete sie dann allerdings auf den weinenden
Jungen, den das Kasperle-theater iberforderte. Inmitten
einer Hotde feixender Kinder sal3 der Kleine und hatte in
diesem Moment ganz und gar Annchens lichelnde Anteil-
nahme. Sie kannte den Kleinen. ,,Der war immer so ...,
aber die anderen®, und sie deutete mit offenem Lachen auf
die ibrigen Kinder, die den Kleinen in seiner Not so gar
nicht wahrnahmen.

L Erik im Kaufladen®, las Annchen und betrachtete dann
das Bild. Sie konnte noch sehr gut lesen.

,Sowas hatten wir auch®, steuerte Rudi bei. ,,Da konnte
man dann das ...“, er deutete auf das Bild, ,,ja, das haben
wir damit gemacht.*

Kurz zuvor hatte Anita einige Fotografien aus einem
Japan-Reiseftihrer von Rudi angeschaut. Mit freudiger Erre-
gung hatte er in dem Bidndchen ein Bild einer Briicke
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entdeckt. ,,Genau, die haben wir gehabt ... solche, das
haben wir getan, da war das ..., plapperte er munter. Rudi
war lange Jahre als Ingenieur in Japan beschiftigt gewesen,
bevor seine Firma in die Insolvenz gegangen war und er im
Alkohol seine Nutzlosigkeit ertrinkt hatte. Aber ganz deut-
lich hatte ihn diese Zeit geprigt. Bei jedem Erinnerungs-
funken an diese Jahre lebte er auf und bemerkte: ,,Das
haben wir gemacht, ja. Da war das so.“ Das Gefiihl, stolz
auf sein Leben sein zu kdnnen, trug die Stimmung einen
Moment lang, hob ihn aus dieser Gruppe, zu der er keinen
Zugang hatte, und dem nun gleichférmigen Leben hinaus
in das seine von friher, das er gerade jetzt genau fithlen
konnte.

In solchen Augenblicken wuchsen Annchen und Rudi
aus ihrer Einsamkeit hinaus und teilten sich mit einer
Intensitat mit, die konkrete Worte nicht vermissen lie3. In
diesen Momenten konnte sich Anita genau vorstellen, wie
Annchen frither gewesen war, welcher Art ihre Bezieh-
ungen zu Menschen gewesen waren, was sie bedngstigt und
was sie erfreut hatte. Und sie konnte sich auch genau
vorstellen, wie Rudi sein Leben gelebt, was ihn stolz oder
verdrieBlich gestimmt hatte. Keine Geschichten, Namen
und Jahreszahlen waren hier vonnéten. Was sich ver-
mittelte, war die Summe dessen, was bleibt, wenn die
Akteure die Bihne verlassen haben und die Zuschauer mit
der Botschaft, die das Stlick beseelt hat, alleine gelassen
wetden.
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